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Spirin

Uthurdin klamsar. Fotafet neerkast kvikliga. Andrias brestir kgkshurdina upp. Hann tivar og
er reydur i andlitinum.

“Eg sa tey. Tey eru komin aftur.” Tad stgkkur fram Ur honum.

Ritva leggur viskistykkid fra seer, slgkkir Utvarpstélid og bidur hann siga seer, hvat er &
vasi.

“Annika og Petur eru er. Eg kendi tey ikki beinanvegin. Men ta eg sa hann, ivadist eg ikki
longur.”

Ritva bliknar. Setir seg nidur.

“Hvi eru tey longu komin aftur? Hvat vilja tey?” Hann er sissadur nakad.

“Munnu tey hava bgrnini vid?” Tad kemur spakuliga fr4 henni.

Spurningarnir hépa seg upp, men svar eru eingi. Bert tggnin, sum verdur 6tolandi.

Hon tendrar Utvarpid aftur og roynir at lurta eftir tidsindunum. Men i stadin fyri at hoyra,
hvussu négv eru deyd i Irak, seer hon sin egna film. Teir gédu dagarnir i grannalagnum. Annika
og Petur hja teimum til drekkamunn og so gvugt. Um hon vil tad ella ei, so treingir hitt
leygarkvgldid seg inn & hana vid sinari alt oydandi styrki. Hon leggur hgvdid nidur & bordid og
blundar. Tad var byrjad so gott. Hon heldur fast um hgvdid, men kortini koma myndirnar
dundrandi inn & hana.

Hon minnist tey blomstrutu seingjarklaedini, hitan og luktin i kamarinum. Aktiénina, sum
skuldi hjalpa teimum i barnleysa hjunabandinum. Andrias kinir henni um harid. Tad kennist
uggandi. Men so kemur tad aftur. Vanaligi stemningurin dagin eftir, vikurnar eftir. lllgrunin og
spentu brdstini. Vonin og 6ttin, sum gingu hond i hond og véru samantvinnad sum fleettadir
fingrar. Lukturin & sjukrahdsinum, témleikin, ta4 tad nogv ynskta vard burturbeint.

Graturin trokar &, og hon gevur seg yvir. Hann er 6gvusligur og straevin. Andrias tekur fast
um hana, og hon trystir seg méti bringu hansara. Eftir eina g6da lgtu haesar av aftur. Ritva faer
aftur luft, kann aftur hyggja upp og mgta eygum hansara. Hon reisist, tekur braevbjalvan av
hillini og tekur bileetid fram. Tey hyggja tigandi eftir myndini eina lgtu.

“Hann seer so spentur ut. Heldur ta ikki eisini tad?”

Andrias tekur myndina, hyggur naerri at henni, sum tey hava gjgrt Oteljandi ferdir fyrr.
Hann seer alt tad i myndini, sum Ritva og hann ynskja at siggja.

“Ju gb6da, hann gledir seg. Og nu styttist fyri hvenn dag. Triggir manadir sggdu tey, so i

sidsta lagi um ein manad skulu vit eftir honum.”



“Ja, tad fer alt at ganga.” Hon tekur aftur viskistykkid og turkar sidstu gryturnar.

Hann fer inn i stovuni og tendrar sjénvarpid.

A matstovuni er hugnaligt og fjalgt. Men kuldin millum pgrini baedi er so
giggnumtreingjandi, at sjalvt tey ndgvu kertuljosini einki muna. Ritva er i nyggjum kleedum,
og Andrias er veel kleeddur i einari nymotans fgroyskari troyggju. Annika og Petur hava eisini
stasad seg upp. Men foyrurnar i andlitinum a Anniku er vordnar fleiri, og harid trongir hardliga
til at siggja saks. Petur tykist réligur, men fingrarnir duka regluliga i bordid.

Dagurdin er etin, og nu er tggnin vid at eta tey upp. Andrias tekur dik a seg. Soleidis kann
kvgldid ikki halda fram.

“Tit skuldu vera nidri i eitt ar.“ Hann hyggur spyrjandi upp a Anniku og Petur.

“Ja, men bgrnini trivast ikki og vit heldur ikki. Tad ma bera til, at vit gll bagva 4 sama stadi
— eisini longu nd. Okkum nytist ikki at hava nakad vid hvgnn annan at gera. Ongin annar veit
nakad.” Petur er roligur, men treiskni hémast i tdnalagnum. Replikkin tykist vera veel kend og
er Givad ofta sggd.

“Vit fara skjott eftir Antonio og orka ikki at hugsa um hatta nd. Vit skulu vidari.” Ritva er
spakmeelt, men tey lurta eftir henni.

“Ja, men tit kunnu liva tykkara liv, jist sum tit gera na. Vit keypa has adrastadni i bynum,
bgrnini fara i nyggjan skula, og so koyrir tad.” Annika kroystir optimismu i ordini.

Ritva og Andrias hyggja upp & hvgrt annad, hon kroystir hond hansara undir bordinum og
andar djupt inn. Sjalv heldur hon, at tad eigur at bera til. Tey faa Antonio, og Annika, Petur og
bgrnini vera adrastadni i bynum.

Andrias spyr hana, hvat hon heldur.

“Ja. Men vit kunnu ikki hava nakad vid hvgnn annan at gera. Tad er 6hugsandi.” Rgddin
skelvir eitt sindur.

“Ja, soleidis siggi eg tad eisini,” leggur Andrias aftrat.

Tad er, sum kemur hiti aftur i kroppin a hinum badum. Pausukngtturin er aftur & play, og
tey smakka seer a glgsini.

“Tad er gott. Vit skulu gll royna okkara besta. Bgrnini hava ikki havt tad gott, tad gekk slett
ikki.” Rgddin & Anniku er eitt sindur has.

“NU er tid til dessert.” Petur ljédar gladur, kanska eitt sindur ov fegin.

Ritva reisist og fer at a wc. Hon hyggur i speglid og seer, at baedi har og sminka enn sita,
sum tey skulu. Innani veit hon ikki heilt, hvussu er statt. Hverki reettilig gledi, sorg ella @di.
Bara tomt og deytt. Hurdin fer upp, og Annika kemur inn. Hon kemur beina leid yvir til Ritvu
og tekur um hana. Teer klemmast, og so koma latur og gratur alt i einum. Ritva kennir gledina
og vonina varisliga sprikja fram. Teer siga einki. NO ma i hvussu so er putrast umaftur. Hon fer

aftur til bordid, og lgtu seinni kemur Annika. T4 er dessertin komin saman vid nygjgrdum kaffi.



Antonio er sovnadur. Hann liggur so fittur og svevur i ljésablau rimasongini vid bamsum &
seingjarkleedunum. Einasta lj6sid kemur fra bamsulampuni, sum gevur eitt gylt sker. Ritva
setir seg & songarstokkin og nytir lgtuna. M&dirkeerleikin er sterkur, og hon kennir seg
eydnusama. Hon elskar litlu fittu ngsina, svegrtu longu eygnahérini og purluta harid. Eymleikin
fyri barninum fer upp um breddarnar, og tvey gledistar renna eftir kjalkunum. Hetta er taod,
henni hevur longst eftir i négv ar. NG er Antonio her hja teimum. Tad kennist eins gott og hon
hevdi veentad. Og kortini er okkurt, sum gnagar i eydnuna. Okkurt, sum ikki vil lata hana nyta
hesa lgtu i fridi.

Vid eitt kemur dreymurin fra i natt fram fyri hana. Hon rennur eftir nyfgdda barninum, men
starvsfolkini a sjukrahdsunum renna undan henni. Hon er ikki nég birg til at faa tey aftur. Tad
sidsta, hon seaer, a0renn tey hvgrva gjggnum staldyrnar, er ddnuta litla hgvdid. Maktarloysi
tekur hana, og graturin er ljédleysur. Ritva vaknar, t4 Andrias spyr hana, hvat bagir. Antonio
svevur sgtt imillum tey. Hon skundar seer at rista marrudreymin av seer, feer saer eitt glas av
vatnid og sovnar skjott aftur hja manni og soni.

Sum hon situr har a songarstokkinum, ma hon sanna, at hon ongantid fer at gloyma hatta
6lukku leygarkvgld. Hon fer so slett ongantid at gloyma tad litla livid, sum hevur spirad i henni.
Hvussu skal hon kunna liva vid at hava kevt, at hava tynt liv? Ennta eitt liv, sum tey hgvdu
ynskt saer i négv ar? Hon veit veel, at um hon ikki fekk fosturtgku, hevéi hjunalagnum ikkKi
verid liv lagad. Hvat annad kundi hon gera enn at oyda tad, sum var sprottid Ur eini daragerd?

Ritva reisist bradliga, mussar Antonio leett & kjalkan og sleppur seer Uur kamarinum og gllum
nivandi tonkum. Andrias rokast i kjallaranum. Hann ger seg klaran at fara avstad i morgin.
Seks vikur skal hann vera burtur og hon og Antonio einsamgll. Hvussu ofta hevur hon ikki
hugsad, hvussu ndégv leettari skilnadurin for at vera, ta hon var vordin mamma?

Andrias er alvarsamur a at lita.

“Tad er reeduligt at skula fara fra honum. “ Hann suffar.

“Ja, eg veit.” Hon stedgar 4. “Men nd hevur tu eisini hann at koma aftur til, “ leggur hon
skundisliga aftrat.

“Ja, nu er tad soleidis, sum vit hava ynskt okkum tad.” Hann smilist sorgblitt.

“Ikki vera so hugtungur.” Hon roynir at troysta hann.

“Eg merki & teer, at tu ikki ert lika glad, sum tu vart, beint ta vit fingu Antonio. Okkurt
tyngir teg, hvat er tad?” Hann hyggur alvarsamur uppa hana.

“Einki serligt. Eg havi bara n6gv um at vera og eri onkuntid eitt sindur méd. Annad er tad
ikki.” Hon tekur um hann.

Soleidis standa tey eina lgtu, til Ritva fer ar kjallaranum.



Ritva trillar nidri i bynum. Hon mgtir nogvum folki, og onkran teirra pratar hon stutt vid. Ta
hon er lidug vid grindini, setur hon késina heim. Hon gongur framvid caféini. Har inni er so
hugnaligt. Livandi ljés, vakrir koppar & bordunum og félk, sum tosa og flenna. Hon feer hug at
fara inn, gerast partur av hugnanum eina lgtu. Heima bidar eingin eftir teimum. Satt at siga
leingist henni eftir onkrum vaksnum at prata vid — eitt sindur meiri enn bara tinatos.

[ ti hon setir barnavognin fra saer, seer hon Anniku innanfyri. Ritva bradstedgar. So loysir
hon bremsuna a vogninum og fer aftur til gongu. Hon roynir at ganga i vanligum tempo, hdast
hon hevur bestan hugin at renna. NU gongur hon skjétari; nd er 6ivad eingin, sum hevur saed
hana stedgad a vido caféina. Hon merkir ikki heglingseelid beinanvegin, sum skjott gerst
6gvusligt. Antonio vaknar og fer at grata. Hon byrjar at smarenna. Ritva merkir kuldan um
hgvdid. Hon hevur bert eitt tunt pannuband. Endiliga seer hon hdsini.

Innkomin heitar hon greyt til Antonio, letur seg i turrar buksur og gevur honum at eta.
Beinanvegin tagnar graturin. Hon veit, at ta tallerkurin er temdur, fer hon at faa eitt stért smil
fra honum. Men sjalv smilist hon ikki. Hon er kgld enn. Tad er, sum um turru buksurnar, fjalga
hasid og tekrussid ikki muna. Lgtu seinni sprikja heitu tarini fram og renna eftir kgldu
kjalkunum. Antonio fer eftir leikum, men sjalv verdur hon sitandi. Hon orkar ikki at reisa seg,
kennir seg beinfrysta. Ritva hvgkkur vid av telefonini. Tad er mamman, sum vil vita, hvussu
gongur. Hon svarar sum freegast. Mamman hoyrir, at stgdan ikki er géd.

Lotu seinni stendur mamman i kgkinum. Ritva heldur enn um tekrdssid, sum er Oorgrt.
Mamman bidur hana leggja seg eina lgtu. Hon sovnar skjott, men er lika kgld og mdéd, ta hon
vaknar tveir timar seinni.

“Ta hevur nokk fingid influensu. Eg verdi her i natt.”

Antonio klivur upp i songina til hennara. Tad feer Ritvu at livgast upp. Hon klemmar hann
varisliga. Bleyti barnakjalkin og veel kendi angin verma hana beinanvegin. Hon kennir liv
streyma at aftur i kroppin. Hon setir seg upp.

“N0G er betri, mamma. Tu skalt bara fara heim at sova, so hoyrast vit i morgin.”

“Ta skalt ikki liggja einsamgll. Tad kann ju gerast verri vid fepri og gllum.”

“Nei, hetta klari eg. Vit hoyrast i morgin.” Ritva tekur dik & seg, reisist og fer eftir
kleedunum.

“Ja, fint. So nai eg akkurat kvgldskdlan og hyggi inn til tin aftand.” Mamman skundar saser
eftir frakkanum.

Tey faa seer ein natturdabita, og hon er betur til passar nd. Antonio er i godum lag og
sovnar skjott, td hon hevur lagt hann. Nu er ikki négv veiggj eftir i henni, og hon fer skjott til
songar. Litla lgtu seinni er hon sovnad fra bokini.

Hon vaknar vid kaldan dreym. Hon hevur droymt sama dreym enn einaferd. Hon roynir at
rista hann av seer, feer sser vatn, hyggur at soninum, sum heldur um yndisbamsuna. Men hesa

ferd hjalpir tad ikki. Bradliga gerst veruleikin meiri marrukendur enn dreymurin. Hon seer



myndina & vegginum, just soleidis, sum hon sa ut hitt kvgldid. Seingjarklaedini, sum hava gular
soljur a, verda reyoblomstrut fyri eygunum a henni, og sveittaluktur og okkurt annad treingja
seg inn & hana. Har, sum Antonio eigur at liggja, er eingin rimasong, bert vindeygad. Litirnir,
lukturin og 1j6did sugva seg saman um hana. Hon feer illa anda. Veggirnir sveiggja sum aftana
narkosuna. Hon roynir at reisa seg, sleppa burtur Gr hesum. Hon berjist og berjist, men einki
nyttar. Hon hevur onga megi.

Hon hoyrir onkran koma upp trappurnar. Ta hon seer mammuna, leetnar tad. Hon faer einki
sagt, men eyguni & mammuni siga alt.

Seinni situr leeknin & songarstokkinum. Hon feer nakrar tablettir, sum hon skal taka

beinanvegin, og so gevur hann mammuni tad, sum hon skal hava naestu dagarnar.

Naesta vikan er ein long ferd inn og Gt Ur dreymum og marrum. Fepur, svgvnur, og gratur
skiftast um at hertaka Ritvu. Tad er, sum um hon einki hevur at skula sagt sjalv. Antonio er

kletturin, sum hon vendir aftur til eftir hvenn streevnan tar.

Nakrar vikur seinni er hon aftur so birg, at hon kann fara Gt at trilla. Hon kennir lykkuna
kina kjalkunum og stappar htugvuna i lumman. Hon heilsar uppa tey, sum hon mgtir. 1 dag
gongur hon ikki bara onkustadni, hon hevur eina avtalu a caféini. Hon skal hitta Anniku.

Hon seer beinanvegin, at har er négv félk inni. Men hesa ferd skal hon inn. Friska luftin
hevur gjert henni veel, og Antonio er veel hyrdur. Annika er longu komin, og teer heilsast.
Antonio heldur barnastdlin vera spennandi, og Ritva sessast vid hugnaliga bordid.

“Ein deiligur drongur, tit eiga.” Annika smilist.

“Ja, vit eru so glad, at vit endiliga hava fingid hann.” Hon eetlar at siga meiri, men svglgir
ordini og hyggur eftir matarskranni. Skjott eru matur og drekka bilggd.

“Kemur ta ikki onkran dagin at vitja okkum saman vid bgrnunum?” Ritva hyggur varliga
upp.

“Tad hevdi verid hugnaligt. Ta hevur heldur ikki seed okkara hus.” Annika stedgar bradliga
a, t4 ein ung genta kemur vid matinum.

Antonio er 6tolin eftir at faa sini veel steiktu chips vid ketchup, og Ritva hjalpir honum.
Tviflisin smakkar henni veel saman vid hugnaligu malageipanini, id inni er. Eina géda lgtu eta
teer i tagn.

“Eg verdi noydd at leggja alt hatta afturum meg nu; eg vil vidari.” Ritva raettir seg upp i
stolinum.

“Ja, soleidis havi eg tad eisini.” Annika hyggur uppa hana.

“Eg eri so nogv einsamgll, eg havi bruk fyri vinkonum. Eg sakni teg.” Hon roynir at smilast.

“Tad eigur at bera til.” Annika ljodar avgjerd.



“Hvat vid komandi leygardegi? Tu og bgrnini kunnu koma seinnapartin. So baki eg okkurt
gott.”

“Tad ljédar fint.” Smilid fer um alt andlitid a Anniku og fangar eisini eyguni.

Ritva kennir seg veel. Hon turkar ketchup av Antonio. Tad er farid allastadni, men tad ger

einki. Hon kennir tad spira innani, og hon nytur kensluna.
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