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Einsamgll

Tad var natt, men hon fekk ikki sovid. Tankarnir moélu runt i hgvdinum féru
og komu. Hon vendi hon seer aftur, legdi seg a hina lidina, men kendi ongan
mun, ongan linna, hevdi vent og snarad seer so ofta, at hon visti ikki longur,
hvar hon fann bestu hviluna. kanska skuldi hon royna at liggja a rygginum eina
lgtu og hava armarnar yvir bringuni. Koddin tdktist eisini so 6hdskandi. Hon
visti ikki, um hann var ov tjukkur ella tad var ov lagt undir hgvdinum.
Hgvudpinan plagadi, og hon vendi seer aftur & vinstru lid.

Blundadi royndi at sovna, men alt gjerdi tad sama. Ikki fekk hon svgvn i
eyguni, og greidu a tonkunum, fekk hon heldur ikki.

Husid var pura kvirt, og sonurin svav. Hon for upp.

Vardliga setti hon fgturnar fram & golvio og gekk Ut & badiraimid. Tendradi
blanka lj6sido omanfyri spegli og hugdi at seer sjalvari. Stardi inn i eyguni, sum
voru turr og méd. Tad var sum ein fremmand kvinna hugdi afturimoéti henni i
speglinum. Hon var standandi - leingi - hugdi bara. Kendi ikki seg sjalva. Igjar
var hon hon, men i nattxx var alt broyttx.. Hon var ikki tann sama, einki var
longur, sum tad plagdi at vera.

Hon lat fingrarnar fara gjggnum harid, royndi vid rundum handargrslum at
gniggja harbotnin aftanvert upp i nakkan. Vgddarnir voru spentir. Hon faldi,
hvussu pinan flutti seg fra herdablgdunum upp gjggnum halsin og heilt upp i
nakkan. Hgvudpinan kom av spenningum. Hon var knytt og spent.

Hon var standandi framman fyri speglinum, sterka neonlj6sid avdukadi,
hvgrja poknu i andlitinum, teer smau rukkurnar komu tyduliga til sjondar, og
bleika deemid gjerdi, at hon tyktist sjuk og falin.

Hon kendi seg einsamalla, hjalparleysa og verjuleysa. Kendi seg sum eina
litla smagentu, sum tgrvadi ein sterkan breidan favn at goyma seg i. Ein kensla
av mattloysi fylti sinnid og tad sveid i eygunum. Livsgrundarlag hennara var
fario at rilla, og avmaktin fylti hana vio reedslu. Tad reeduliga sum var hent, var
um at gera av vid hana. For hon at doyggja? Nei, eingin doydi av trega, eingin
for av verdini av salarligari pinu, um hon so pindi og neit gjggnum allan
kroppin.

Og tad gjerdi hon - pinan. Pindi, sum var ein knivur stungin beint inn i
hjartad, inn i eitt opid sar, har hann bleiv vendur runt og runt.

Hon teskadi, sa varrarnar lata, "Tak teg saman”, Tak teg saman". Hvgr var
tad, sum segdi, "Tak teg saman", var tad hon ? - ella var tad ein onnur, sum
var inni i henni? Nei hon visti lika. Hon visti at hon matti taka seg saman,
verda sterk, ikki lata. Litli sonurin trongdi til hennara og livido matti livast vidari.
Men hon dugdi als ikki at skilja hvussu, og tankarnir molu aftur runt i
hgvdinum. Kanska var hon um at gerast svgk, sélarliga sjuk. Hon s& fyri seser
afturleetna deild & sinnissjukrahusi, var tad hagar hon for at verda send?



Hon, hevdi tad so gott, var lukkulig og eydnurik. Hevdi altio hildid, at livid var
fralikt, eingir trupulleikar soleidis, einans lukka og gledi. Saman vid manni og
bgrnum hevdi hon altid verido eydnusom. Alt hevdi eisini lagad seg so avbera
veel, einans vidgongd og samljéd. Og hon hevadi verid nggd og trygg.

"Hey, g00da, eg eri & veg sudur til Havnar, méatti ringja, hvussu gongur?"

Tad var hann, sum ringdi, vid fartelefonini til hennara, og samrgdan vardi
eina lgtu. Tey tosadu um tad vanliga.

"Eg keypi okkurt heim vid", soleidis endadi hann so ofta. Og hon var glad, var
glad, ti hann var so godur vid hana. Hugsadi altid um hana. Fekk hana at
kenna seg virdismikla, fekk hana at kenna seg, sum hon hevdi so dmetaliga
storan tydning. Ja, hann bar hana a légvum, og gjerdi alt fyri, at hon skuldi
hava tad gott. Hann elskadi hana.

Hon undradist & hann. Hann sum hevdi so négv um at vera, var so dugnaligur
og arbeidssamur, var eftirspurdur og hevdi so négvar avbjodingar. Men fram
um alt kom hon. Hon og bgrnini. Hann hevdi so mangan greitt henni fra
hesum.

"Tad er tu, sum gert, at alt fungerar so veel", hevdi hann so ofta latid hana
vita. "Tua ert kona min, sum ger meg fgran fyri at virka."” Og hon visti tad, visti
hvussu stéran tydning hon hevai, visti at hon var honum ein gédur studul.

Men hon visti eisini, at uttan hann, var hon einki, amputerad, skerd, halv,
uttan samleika. Hon livdi ella hevadi livad sitt liv igjggnum ein annan person.
Hevadi verio so nggd og glad vid stgduna. Hevdi varnast loyndardomin i hesum,
at lyfta ein annan upp, at eggja og studla honum, so hann kundi virka til
fulnar. Og drslitido var dmetandi, sum ein bomerang fekk hon aftur, fekk so
négv meir enn hon gav. Henni damdi so veel ordini i Halgu BOk, sum ljédadu
"Kappist um at visa hvgr gdrum heidur.” Hevdi roynt hetta i veruleikanum, og
kundi bert 4sanna at avleidingin var framur goéd.

Men nud, - hon fgldi hvussu tad ringdi seg saman inni i bringuni, og hon fekk
ikki stadio, matti seta seg og stidjadi hgvdio i hondunum.

Hon var vordin kgld. Skalv i tunnu nattblusuni, og reetti seg eftir einari
troyggju, sum la 4 einum stoéli. Hoast tad var summar enn og flgvi i luftini, var
hon kgld, skultradi og lat seg i troyggjuna. Eisini fekk hon drigid einar sokkar
upp a fgturnar, adrenn hon for at i kekin.

Hon &atti at fingid seer okkurt til matna. Gjgrt seer ein temunn. Etid eitthvort,
so hon styrknadi.

Og aftur komu minnini, minnini um mongu drekkamunnanar saman, hvgr
sinu megin boradid, vid kannuni imillum sin, og onkrum afturvid. Samrgdurnar,
tognin, samveran, neerleikin, alt id hevadi verid i so mong ar. Hann skuldi altio
hava mjolk uti. Hon drakk bara svart. Honum damdi eisini so veel kaffi, medan
henni damdi betri at drekka eitthvert slag av te. Hetta var vordid ein vani, sita
soleidis og drekka saman adrenn tey foru til songar. Hetta voru gdodar lgtur,
fjdlgar lgtur, har négv mél hgvdu verid vidgjerd, baedi alvarsom og lgtt. Ofta
hgvdu tey tosad um, ella eftirmett, tad, sum var fario fram sama dag. Um
upplivingar tey hgvdu havt og um bgrnini. Men lika so ofta hgvdu tey sitid
tigandi, uttan at tad t6 gjerdist kediligt. Tey kundu baedi tala og tiga saman,
vera naer hvgrjum gdrum, uttan ord.



Hon leit seqg ikring i hugnaliga kgkinum. So ruddiligt og snggt alt var. Pura i
andsggn til hennara egna innvortis ruduleika. Henni damdi at rudda og hava
tad vakurt rundan um seq. Likadi ta id alt stéd & sinum reetta plassi. Altio hevaoi
hon verid so glad um sinar egnu umstgdur, hevdi virdismett og frgtt seg um
sitt egna heim, um alt, sum hann og hon hgvdu skapad saman.

Men nu orkadi hon ikki at verda glad. Megnadi ikki at faa eyga a nakran
glotta. Alt toktist so svart og dapurt. Hon vildi so fegin skrava tidina aftur.
Vildi, at alt var sum adur, men einki var, sum tad hevai verid, alt var broytt.

Hon ynskti at alt var ein marru dreymur, og at hon kundi vakna. Men hon var
vakin. Hon ték seg i at ynskja seg deyda. Men tad for ikki at bera til.

Hon royndi at hugsa skilagott, royndi at nyta vit og skil, men kenslurnar
hgvdu takid. Kenslurnar og tad hon fgldi, vunnu & viljanum og fornuftini. Og
hon orkadi ikki at siggja meining vid livinum.

Hon visti neyvan hvgr hon var, braddliga var samleiki hennara burtur. Ti
samleiki hennara hevadi verido hann og hon, tey beaedi.

Hon, sum altid hevdi verid kona hansara, hevdi notid at fgrt seg fram sum
kona hansara, hevadi verid ein partur av honum. NU var hetta broytt.

Hon var vordin einkja.

"Einkja", hetta torskilda ordid. Hvat merkti ordid "einkja™ i grundini? Ongantid
hevadi hon hugsad um tad adur. Kanska var tydningurin " einki", at vera einki,
ja tad matti merkja "ikki at liva, ikki at vera til", og just soleidis fgldi hon tad.
Ikki livandi, ikki at vera til. Var tad ikki fyri pinuna baedi i hgvdinum og
bringuni, ja so hevdoi hon ikki fglt, at hon livdi. Men hon kendi & troytta
likaminum og pindu salini at hon var til, so leett var tad kortini ikki at sleppa
burtur ar livinum.

Hon kendi négvar einkjur, négvar einsamallar gamlar konur, sum hgvdu mist
- teer voru einkjur.

Einkjur voru gamlar konur, sum hgvdu livad eitt langt liv og nd voéru
einsamallar. Teer voru fittar, gingu til handils hvenn fyrrapart at keypa
eitthveart til degverda. Teer bundu ulltroyggjur til ommubgrn, og hugnadu seer i
pensionistafelggum. Men soleidis var hon ikki. Hon var ikki gomul. Bant ikki
ulltroyggjur. Atti einki ommubarn, og vildi ikki vera sum teer. Hon var ung, atti
at liva mong ar afturat saman vid manni sinum.

T6 braddliga hevadi deydin tikid hann. Deydin, sum hon naestan ikki kendi,
hevdi verid a vitjan og tikio tad besta hon atti. - Ja, ein part av henni sjalvari,
var hann farin avstad vid. Hvgr gav honum reett til slikt, at treingja seg inn i
eina veel virkandi familju og taka tad tydningarmesta burtur? Tad var framligt,
var frekt og raeduligt.

Men tey vordu ikki eftirspurd. Eingin hevdi spurt hana, hvat hon helt. Um hon
var til reidar at gerast "einkja", um hon orkadi at gerast einsamgll. Um hon
toldi at bliva skerd, bytt sundur, amputerad.

Hon fekk seaer tveer panodil, og vonadi at hgvudpinan fér at linka. Medan
vatnid rann nidur i glasid, sa hon at hondin ristist, og hon matti halda i
bordkantin fyri at stidja seg, medan hon drakk afturvid tablettini.

Hon atti at fario at lagt seg aftur. Lagt seg inn i kamarid, ljésareyda fjalga
soviramid hja teimum, storu breidu songina, og sovid eitt sindur. Ti i morgin



skuldi hon aftur upp til ein nyggjan dag, og hon skuldi fungera, vera naturlig
og fyrikomandi.

Men hon vildi fyrst fara innar i stovuna. Sita har eina lgtu, og verda saman
vid honum.

Tad var kalt i stovuni. Vindeyga stéd a gloppi. Tey hgvdu sagt, at tad var best
at hava vindeyga opid, ta io lik stdéo inni.

Har stod kistan, - kritahvit - mitt a golvinum. Hon tok saer ein stdl og settist
vid hgvdalagid. Hugdi at bleika stivhada andlitinum. Andlitid sum hon hevai
elskad, og kendi so veel. Hann var so vakur, yndisligur, har hann l4. Ja henni
tokti hann vakrari nd, enn ta hann livdi. So reinar linjur, markantar. Tunna
hario var greitt, skeggid teett klipt, trimmad og egnavippur og bryr voru
myrkar og vakrar. Hann s& so fridseelur at, sum eitt litid barn, id la og svav.
Nei, ikki hevdi hon seed hann vakrari enn na - Men hann var ikki i seer - Hetta
var bert ein tomur kroppur. Eitt likam uttan anda, uttan sal og liv. Ein kroppur,
sum imorgin skuldi lorast nidur i eitt djupt hol, og mold leggjast yvir. Hon
skalv, skalv vid hugsanina um, hvat tey foru at gera vid hann.

Hon streyk honum eftir harinum. Tad var, sum tad plagdi at vera. Tad var ikkKi
so noégv broytt, ikki sum panna og kjalkar hansara voéru, t4 hon streyk eftir
teimum. Hon kendist ikki vid hudina, hon var kgld og kleimin, sum voks, men
harid, hansara har, var just sum tad plagdi at vera. Og hon streyk og streyk.

Hon vildi so fegin tala vid hann. Siga honum hvussu géd hon var vid hann.
Siga honum hvussu henni longdist eftir, at hann skuldi taka tvegrtur um seg.
Hon vildi so fegin enn einaferd takka honum fyri alt. Siga honum, at tad var
hann, sum hevdi gjegrt hana lukkuliga. Spyrja hann um, hvat hon nu skuldi
gera, hvussu hon skuldi bera seg at? Hvussu hon skuldi liva vidari? Hvussu vid
bgrnunum, hdsinum, arbeidinum, gllum? Spurningarnir voru noégvir og i
vonloysi sinum, ynskti hon,- at koma honum naer. Men hon naddi honum ikki,
rakk ikki inn til hansara, hagar hann var, slapp hon ikki, og hon fekk einki
svar. Kortini spurdi hon, "Hvi, fért ta fra meer?" "Hvi, lat tG meg vera
einsamalla?" Og hon spurdi uppaftur og uppaftur, "hvi? hvi?"

Soleidis sat hon enn eina lgtu, medan morgunin naserkadist. Luftin gjerdist
lj6sari og ljosari, og solin setti sinar fyrstu geislar upp undan fjallargdini.

Ta reistist hon og for innar i kamarid, tad ljésareyda hugnaliga sovirimio hja
teimum, og legdi seg i stéru breidu songina - einsamgll. Legdi seg at bida til
sonurin vaknadi og tid var at fara upp, til nyggjan dag.
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